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“La felicidad es una forma de éxtasis.” 
 
 Un reconocido cronista del movimiento de potencial humano describe una escena 
que intentamos recordar, más por su evidente interés narrativo que por la posible validez 
teórica o biográfica: un coche circula por una carretera sin asfaltar del Big sur Hot Springs, 
California; hace dos horas que da vueltas sin acertar la dirección prevista; todo está oscuro; 
finalmente decide detenerse en una granja para avisar que se ha perdido y localizar su 
situación exacta. Una mujer rubia de mediana edad vestida con un llamativo vestido de 
algodón de color fuscia abre la puerta y amablemente acompaña al desconocido hasta el 
teléfono. Casualmente, en la habitación de al lado están desembalando unas cajas de 
libros... Una de esas novedades editoriales es Toward a Psychology of Being (el hombre 
autorrealizado, en la versión castellana, aunque la traducción literal sería Hacia una 
psicología del ser), la auténtica biblia de la tercera vía psicológica que en aquel momento 
comenzaba a implantarse; el lugar en donde nos encontramos, Esalen, se convertirá 
rápidamente en uno de los centros más reconocidos del movimiento del potencial humano; 
el personaje que hemos dejado colgado al teléfono es precisamente uno de los padres de la 
psicología humanista, Abraham Maslow. 
 
 Esalen queda a cuatro o cinco horas de viaje en coche desde San Francisco. 
Rodeada de montañas, la granja se define mejor, como hace Jane Howard, negativamente: 
no hay tintorerías, ni librerías, ni peluquerías , ni comercios, ni siquiera un mísero quiosco. 
La mayoría de los habitantes tienen un aspecto sereno que les confiere un aura evidente de 
felicidad. Duermen, igual que todos los visitantes, en casas y habitaciones de madera, 
comunicadas por unos estrechos senderos de tierra. Todos estos caminos convergen en un 
punto donde hay un edificio más amplio. La sala más grande de esta construcción central se 
reserva para realizar experiencias de carácter psicológico y se llamará “la habitación 
Maslow”. 
 
 Un grupo de ocho personas desnudas manosea insistentemente el cuerpo desnudo de 
una mujer mayor tendida en el suelo. Todos los miembros del grupo en algún momento 
serán el centro de atención de las caricias del resto de los compañeros. Antes de concluir el 
ejercicio que se conoce, por razones evidentes, como el pulpo, el coordinador propone que 
liberen la energía almacenada jugando a dar golpes en el trasero. Los ocho adultos corren y 
ríen persiguiendo a sus compañeros por todo el espacio de madera que delimitan unas 
alfombras exóticas con dibujos geométricos. La consigna que siguen no puede ser más 
gratificante: “Tocar es bueno.” 
 
 La versión de la gallina ciega que se practica en el centro consiste en impedir el 
contacto visual con el mundo para evidenciar la importancia de los otros sentidos: con los 
ojos tapados, una serie de personas deambulan perdidas por una habitación vacía mientras 
mantienen esporádicos contactos táctiles entre ellas y algunos objetos que el coordinador ha 
dispuesto. 
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 El juego del espejo propone contestar sinceramente todas las preguntas que pueda 
hacer cualquier miembro del grupo. En un primero momento se sortea quién tiene el espejo. 
Después de ser el centro de atención del grupo, esta persona tiene la prerrogativa de decidir 
quién cede el espejo, iniciando una cadena que se acabará cuando el último miembro del 
grupo conteste a la última pregunta. Sólo hay una norma, nadie se pude levantar antes de 
haber tenido el espejo en las manos... 
 
 Una de las principales fuentes teóricas que inspira, sin ningún tipo de duda, aunque 
sea sólo remotamente, a los psicólogos que proponen estas curiosas terapias, es el libro que 
antes hemos mencionado de Maslow: El hombre autorrealizado. En esta obra, que 
inmediatamente se transformó también en un bestseller (se vendieron 200,000 ejemplares 
de este libro de psicología en los cinco años posteriores a su publicación, 1962), se propine 
cambiar el punto de mira de la psicología contemporánea. “La obra de Freud consistió en 
establecer la parte enferma de la psicología. Ahora debemos complementarla con la 
psicología de la salud. Freud no incluyó las aspiraciones, esperanzas realizadas y cualidades 
divinas del hombre. Los psicólogos no podemos continuar lavándonos la manos grente a 
todas estas cosas.” 
 
 El psicoanálisis y el conductismo han dominado el ámbito psicológico casi desde su 
fundación. Las dos aproximaciones al psiquismo humano, sin embargo, tienen el mismo 
problema: realizan sus investigaciones sobre personas con trastornos de personalidad. 
Maslow fue el primero en estudiar personas sanas (recordemos que sano no quiere decir 
normal) y en describir sus parámetros de conducta. En 1962, un grupo de psicólogos 
americanos fundó la Asociación de Psicología Humanista, una “tercera vía” de pensamiento 
que, conjuntamente con las aproximaciones biológica y cognitiva, aún constituyen en la 
actualidad las cinco grandes escuelas psicológicas de nuestro siglo. 
 
 Una propuesta teórica que esconde una gran carga filosófica. El núcleo del 
pensamiento de Maslow es el mismo que el del existencialismo: intentar describir los 
procesos psicológicos de los hombres que luchan por reducir el pozo real existente entre 
aspiraciones y limitaciones. Su confianza en la naturaleza humana, sin embargo, no hace 
sino confirmar la diferencia más destacada respecto a esta escuela filosófica europea del 
período de entreguerras: “La naturaleza humana lleva dentro de sí la respuesta a estas 
preguntas: ¿cómo puedo ser bueno?, ¿cómo puedo ser feliz?, ¿cómo puedo ser útil? El 
organismo nos dice lo que necesita (y, por tanto, lo que aprecia), poniéndose enfermo 
cuando se siente privado de estos valores.” 
 
 Aun así, también son evidentes las diferencias de este planteamiento respecto al 
pensamiento clásico. Los estoicos, los epicúreos, la filosofía cristiana y una buena parte de 
autores antiguos y modernos como Wittgenstein han plantado la felicidad como una 
renuncia al deseo o a los estadios de ansiedad que provocan las motivaciones insatisfechas. 
Maslow invertirá el planteamiento ofreciendo como modelo a un hombre que, si bien es 
verdad que ha satisfecho sus necesidades primarias (seguridad, respeto, amor, 
autoestima...), también lo es que se esfuerza perpetuamente por incorporar cosas nuevas a 
su personalidad: autonomía, creatividad, espontaneidad, emotividad, tolerancia, solidaridad, 
sinceridad, son algunos de los rasgos que Maslow llama necesidad de crecimiento y que 
justifican esta búsqueda interminable. “Los apetitos se intensifican y crecen. Se desarrollan 
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sobre sí mismos y, en lugar de desear cada vez menos, estas personas desean más y más...”, 
escribe Maslow. 
 
 Cada época ha tenido su modelo de hombre: el santo, el héroe, el caballero, el 
místico, el artista, el poeta, el sabio. Todos han sido sacrificados por nuestra cultura, afirma 
Maslow, a la hora de plantear la adaptación y la pasividad como los dos pilares más 
evidentes de la realización intelectual y personal. El “hombre autocomplaciente” imperante 
está en continua evolución, cambio, crisis. Este mismo proceso de transformación continua, 
sin embargo, se valora como una de las fuentes más preciosas de bienestar, sin olvidar que 
la angustia que procura se interpreta como siempre como un adelanto de una felicidad 
próxima. “Recuperar la capacidad de percepción de los propios placeres es el mejor método 
para descubrir el ego sacrificado, incluso en la edad adulta”, es la receta que propone 
Maslow para empezar. 
 
 El producto final del crecimiento resulta muy ilustrativo sobre los procesos de este 
desarrollo. El hombre que Maslow describe está satisfecho porque tiene cubiertas las 
necesidades básicas; se acepta a sí mismo (no hay sentimientos de vergüenza o 
culpabilidad); tiene una percepción clara y eficiente de la realidad; está abierto a nuevas 
experiencias; es espontáneo y expresivo; ama la soledad; tiene una gran capacidad creativa; 
sus relaciones interpersonales son buenas; tiene una gran riqueza de reacción emocional; 
tiene una gran capacidad amorosa; acepta cambiar la escala de valores social; es de talante 
democrático; tiene un buen sentido del humor y no es agresivo; es autónomo e 
independiente... 
 
 Pero es difícil hablar del “hombre autorrealizado”, y por extensión de Maslow, sin 
recordar uno de los capítulos más famosos de su libro, el de la “experiencia – cumbre”. 
Según Maslow, una persona puede vivir una experiencia privilegiada de comunicación 
intensa, un momento de felicidad que se eternizará en el recuerdo, aunque sea de corta 
duración, gracias a su carga emocional. Este instante perfecto de éxtasis momentáneo me 
parece que es la clave de su modelo de bienestar. 
 
 “Quiero que pienses por un momento en la experiencia o experiencias más 
maravillosas de tu vida; los momentos de felicidad, los momentos de éxtasis, los momentos 
de rapto, originados quizás por el amor, por la audición de un fragmento musical o por el 
impacto repentino de un libro o una pintura, o por algún momento de intensa 
creatividad...”, escribe Maslow al principio de ese capítulo para poner en situación al lector. 
Acto seguido pasa a describir los efectos más destacables de esos instantes de absoluta 
felicidad. 
 
 Hay momentos en que la conciencia se diluye como consecuencia de la magnitud, 
belleza o bondad de lo que capta. En esos contextos, el yo parece esfumarse y dar paso a la 
percepción abierta de esos fenómenos especiales. Una idea que recuerda la tradición china 
taoísta a la hora de plantear la experiencia amorosa o mística como una entrega absoluta del 
sujeto al objeto. Este conocimiento – ser, como Maslow lo llama, se caracteriza por ser no – 
comparativo, no – valorativo y no – judicativo. Una persona puede ser vista per se, en sí 
misma y por sí misma. De tal modo que el amor, como una de las formas privilegiadas de 
experiencia – cumbre, no deforma el objeto amado, como siempre se ha dicho, sino al 
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contrario, es uno de los únicos contextos que nos permite captarlo en toda su complejidad y 
singularidad: “De acuerdo con la tradición decimos que el amor ciego, aunque tenemos que 
empezar a pensar la posibilidad de que el amor, en según qué contextos, es más perceptivo 
que su carencia.” 
 
 La felicidad que Maslow se esfuerza por describir es la misma que dibuja Hockney. 
Un bienestar audaz y abigarrado que echa raíces a la sombra de palmeras gracias al agua de 
las piscinas. La belleza, como cierta clase de filosofía, siempre desconcierta. Y aunque el 
color no es ningún argumento, los cuadros de David Hockney se transforman en una 
proclama hedonista, una promesa de felicidad, una auténtica fiesta que explica toda una 
época. 
 
 Los paisajes soleados, las piscinas y los nadadores, el césped cuidadosamente 
cortado, las palmeras, la arquitectura racionalista, los interiores angulosos de las casas y 
otras instantáneas inspiradas en el paisaje californiano, en palabras de Marco Livingstone, 
son “una visión secularizada del paraíso terrenal”. Un edén rebosante de sensualidad, 
serenidad y color. El hábitat natural de los “exploradores de caricias” que os presentábamos 
al principio. 
 
 El arte es una rebelión necesaria contra el miedo, el aburrimiento, la costumbre, el 
orden racional o el padre. Ha un cuadro de David Hockney, Mis padres(1977), en el que se 
expresa esta realidad a través de una crónica naturalista. La pintura para Hockney, como la 
escritura para Kafka, sirve para conseguir una autonomía siempre codiciada, aunque tan 
sólo sea la independencia de un gusano: “esa independencia recordaba un poco la del 
gusano que, cuando un pie le aplasta la parte trasera, intenta escaparse con la delantera y se 
arrastra hacia un rincón”. 
 
 En una entrevista, Hockney parece proponernos un ejemplo práctico de bienestar 
instantáneo y rutilante que Maslow intenta describir: “El color nos trae alegría y en la vida 
tiene que haber momentos así, son necesarios. No soy naïf respecto a la felicidad, no espero 
ser feliz todo el tiempo, pero con algunos destellos de vez en cuando tengo bastante. Puedo 
encontrar alegría en las cosas pequeñas; encuentro un gran placer en mirar.” 
 
 La filosofía y la psicología occidentales han afirmado siempre que las necesidades 
humanas, los propios intereses o temores, determinan la percepción, según un modelo 
egocéntrico y mecanicista que todavía es hegemónico en la actualidad. En cambio, Maslow 
plantea la posibilidad de que las personas que se autrorrealizan (self-actualizing people) 
trasciendan la subjetividad para abrirse realmente a la experiencia. 
 
 Este tipo de percepciones a menudo comportan una desorientación en el tiempo y el 
espacio: perdemos el mundo de vista y el reloj se nos para cuando hacemos lo que 
realmente nos gusta. La eternidad no es demasiado tiempo, ni Versalles demasiado grande 
para quien desfruta de esa plenitud, deberíamos sentenciar parafraseando a Benjamín. 
 
 En cualquiera caso, el contraste con nuestros conocimientos y relaciones cotidianas 
es muy acusado. Actuamos por lo general motivados por valores deficitarios. Sólo aquellas 
personas que pueden captar la totalidad de la experiencia tendrán a capacidad de integrar 
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una nueva escala de valores: perfección, consumación, justicia, vida, riqueza, simplicidad, 
belleza, bondad, alegría, verdad, autosuficiencia... Este planteamiento también trasciende la 
oposición tradicional bien/mal, y define unas nuevas reglas de juego. La ética y el mundo 
perforan la frontera que Wittgenstein había levantado, y pasan a formar parte de una unidad 
que sólo puede percibir en raras ocasiones. 
 
 Maslow también describe  efectos terapéuticos de estas experiencias – cumbre: los 
sujetos son cada vez más espontáneos, creativos, vivos, serenos, libres, felices...; los 
problemas se resuelven, el miedo se disuelve; cambia la concepción del mundo, de la vida, 
de la existencia. “Las experiencias – cumbre pueden tener y tienen, de hecho, efectos 
terapéuticos en el sentido estricto de hacer desaparece los síntomas. Estoy en posesión 
como mínimo de dos descripciones (la de un psicólogo y la otra de un antropólogo) sobre 
las experiencias místicas u oceánicas, tan profundas que consiguieron hacer desaparece 
síntomas neuróticos de una manera definitiva. Estas experiencias de conversión fueron 
registradas numerosas veces a través de la historia del hombre; aunque parece que nunca 
han recibido suficiente atención por parte de los psicólogos”, escribe Maslow al acabar el 
capítulo. 
 
 En los sistemas psicológicos tradicionales conjuntamente con las emociones, como 
es evidente, siempre se habla de la voluntad para justificar los actos creativos. Esta 
descripción que ha sido tildada de idealista por la psicología moderna, como se puede 
comprender, es bastante incompleta y ambigua. Maslow dedica uno de los últimos capítulos 
de esta obra a analizar la creatividad. 
 
 La explicación clásica de la creatividad plantea dos clases de motivos para 
entenderla: los externos y los internos. Los primeros serían por ejemplo los beneficios 
materiales, alcanzar un buen estatus o provocar la admiración de los demás; entre los 
segundo son destacables el placer o la satisfacción que comporta el placer creativo, el 
aumento de la autoestima o la preocupación constante que provoca la génesis. Sin ningún 
lugar a dudas, Maslow es partidario de los segundos. 
 
 La psicología de la Gestalt explica la creatividad a partir de una tendencia innata a 
unificar. El conductismo no la explica de ninguna manera. Las teorías psicoanalíticas, 
hablan de impulsos sexuales sublimados, es decir, desviados de su objetivo primario para 
alcanzar una finalidad aceptada socialmente. En cambio, Maslow se resiste a considerar la 
creatividad como una faceta desligada de la salud general del individuo y de su teoría de la 
personalidad. Es evidente, por lo que hemos dicho hasta aquí, que la creatividad es un 
componente más de la personalidad de un individuo en vías de autorrealización. 
 
 En primer lugar, Maslow distingue entre la “creatividad debida a un talento 
especial” (música, matemáticas...), que depende de factores específicos, y la “creatividad de 
las personas que se autorrealizan”, que deriva directamente de la propia personalidad. Esta 
segunda clase, que centrará toda su reflexión, descubre que está ligada a la libertad, la 
inocencia, la expresividad, la felicidad, un sentido lúdico de la vida y la falta de inhibición 
–habla de una “segunda ingenuidad” a la hora de establecer un claro paralelismo con 
nuestra infancia. 
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 A las personas que se autorrealizan no suele asustarlas lo desconocido, nuevo, 
misterioso o sorprendente: “No rechazan lo desconocido, no niegan su existencia ni le 
huyen, ni intentan convencerse de que en realidad es conocido; tampoco intentan 
organizarlos, dicotomizarlo o catalogarlo de manera prematura. No se aferran a lo que nos 
es familiar. Su búsqueda de la verdad no es una necesidad catastrófica de seguridad...”, 
escribe Maslow. 
 
 Todos los individuos, según Maslow, tienen un gran potencial creativo, aunque no 
todos consiguen concretar esta potencialidad ni la manifiestan de la misma manera. Por este 
hecho cabe distinguir entre tres clases de creatividad: la primaria, la secundaria y la 
integrada. La primera es común a todas las personas que se autorrealizan, y todos los seres 
humanos la experimentan alguna vez en su vida (hacer una tortilla, cuidar el jardín o 
arreglar el coche); la segunda corresponde a las obras de los científicos y artistas; segunda 
corresponde a las obras de los científicos y artistas; mientras que la tercera es la síntesis 
perfecta de las dos anteriores y se ejemplifica con la genialidad literaria o científica. Como 
hemos dicho anteriormente, centra su atención en explicar la creatividad primaria de las 
personas que se autorrealizan y descubre que o se puede aislar de sus otros componentes 
caracteriológicos. 
 
 En un recopilación de artículos sobre este tema, publicados después de su muerte, 
que es castellano apareció bajo el revelador título de La personalidad creadora, Maslow 
vuelve a subrayar que la única manera de mejorar la creatividad y, como consecuencia, de 
incrementar el bienestar individual, es actuar sobre la personalidad. “Si pensáis en la salud 
física y preguntáis: ¿cómo se mejora el estado de los dientes de las personas?, cualquier 
médico os dirá que el mejor sistema es intentar mejor la salud sistémica general. Si podéis 
mejorar el régimen alimentario, la forma de vida, etc., entonces estos procedimientos 
mejorarán, de repente, los dientes, los riñones, el cabello, el hígado...” 
 
 Esta misma recopilación vuelve a recordar también que la creatividad no es una 
conducta de domingo, que se puede restringir a un ámbito concreto o a una disciplina 
determinada. Puesto que había afirmado anteriormente que todo el mundo está capacitado 
para esta práctica liberadora, ahora equipara pintar, componer o escribir a cocinar, conducir 
un taxi a ejercer de fontanero. De tal modo que plantea la creatividad como el ideal que hay 
que conseguir en cualquier ámbito de la conducta, ya sea perceptivo, emocional, 
actitudinal, volitivo, cognoscitivo o expresivo. Y ello es la prueba más fehaciente de que las 
mujeres y los hombres que se autorrealizan inventan día a día su vida buscando nuevos 
horizontes de felicidad, como Maslow se atrevió a plantear, y no sólo por escrito. 
 
 A pesar de sufrir una infancia tremendamente desgraciada: “I was a terribly 
unhappy boy...” –algunos biógrafos detallan hechos escabrosos que perfilan a una madre 
cruel y despiadada–, no dejó translucir este odio en ninguno de sus libros. Al contrario, y a 
diferencia de psicólogos como Freud o Jung, que representan la inversión del planteamiento 
que comentamos, proclamó su fe en el paraíso psicológico de la autorrealización y las 
experiencias – cumbre, que se cimenta sobre una concepción seráfica del hombre y la 
mujer. Poco decidido a comunicar sus experiencias personales, a pesar de escribir un diario 
y de difundir incansablemente las excelencias del humanismo expansivo, sabemos que era 
un empedernido lector –Swift, Horacio, literatura rusa o antropología, psicología, etc.–, un 
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notable aficionado de la música, sobre todo al Romanticismo –“I say, music to mi is one of 
the reasons for living” –, y le gustaban mucho los niños: se le llenaban los ojos de luz al ver 
cómo sus hijas saboreaban desaforadamente un helado o disfrutaban de los evidentes 
encantos de una excursión dominical a la montaña... También es admirable la relación que 
mantuvo con la compañera de toda la vida: más de cuarenta años de convivencia no lo 
hicieron contenerse de poner algunos episodios de esta vida en común como ejemplos de 
“peak-experience”... Trabajador incansable (recogía en unas pequeñas tarjetas de cartón las 
ideas que “por casualidad” se le ocurrían, incluso mientras conducía, con el riesgo que 
implicaba y los evidentes inconvenientes para sus acompañantes), murió de forma 
prematura de un ataque al corazón en el momento en que disfrutaba de un alto 
reconocimiento académico y social. “El hombre de los monos” –sobrenombre que recibió 
por uno de sus primeros estudios de campo–; el alumno privilegiado de Alfred Adler, 
Karen Horney, Kurt Goldstein, Max Wertheimer, Kurt Koffka, Erich Fromm o Edward L. 
Thorndike –quien después de aplicarle numerosos cuestionarios: “They gave me tests untli I 
was blue in the face, tested for weeks”, descubrió que Maslow gozaba de un cociente de 
inteligencia privilegiado: 195–; “el inventor” –“Every true scientist is an inventor” – de la 
psicología existencial o psicología humanista es reconocido por sus seguidores tanto por su 
contribución teórica como por el ejemplo de vida que distingue a los auténticos sabios. 
 
 Maslow se convierte rápidamente en un héroe de la contracultura de los años 
sesenta. Un guía espiritual que alterna conferencias con encuentros y artículos, tal como lo 
hacen Paul Gooman, Aldous Huxley, Rollo May, Alan Watts o R. D. Laing. Sus 
apariciones en público son esperadas con anhelo por un grupo de seguidores que empiezan 
a hacer popular el vocabulario de sus libros, sobre todo los conceptos de peak-experience y 
self-actualization. Esalen se convierte en uno de los centros de peregrinación más gamosos 
del “movimiento de potencial humano”, una escuela de pensamiento alternativo en la que 
coinciden encuentros, seminarios y entrenamiento grupal. 
 
 Nirvana now! Es uno de los eslóganes más conocidos de esta cultura crítica que, 
según Hoffman, desagrada especialmente a nuestro protagonista; una consigna que parece 
que ha empapado también a la sociedad actual. Maslow no cree en la perfección, es más, 
identifica perfección e infelicidad; el hombre autorrealizado nunca toca techo. Aunque 
también es evidente que puede experimentar en el decurso de la vida fulgurantes y 
esporádicos destellos de gozo que lo pueden aguijonear intelectualmente : la audición de un 
fragmento musical, el impacto de un libro o un cuadro, un baño, un paseo con la esposa, 
una conversación con un amigo... son ejemplos suyos–. Maslow muere de manera 
prematura a los sesenta y dos años sin haber podido completar su enriquecedora 
aproximación al tema del bienestar humano. el día de su entierro uno de los asistentes 
comentó: “No había conocido nunca a nadie tan preparado para morir y al mismo tiempo 
tan lleno de vida.” La muerte es un éxtasis acaparador, cruel y definitivo... La única 
experiencia – cumbre que no podemos compartir con nadie y una de las pocas, de 
momento, sin posibilidad de retorno. 
 
DECIMOSEXTA LECCIÓN 
 
 Toda auténtica formación implica una educación del deseo, sobre todo porque hay 
personas que son incapaces de dominar los impulsos, mientras que otras, por el contrario, 
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no pueden ambicionar nada. Maslow sitúa en este mismo punto la clave de su concepto de 
autorrealización personal y, por extensión, de la posibilidad de disfrutar de la vida. 
 
 La felicidad no se consigue renunciando a los deseo, sino que al contrario, el 
bienestar crece al multiplicarlos. Esta tesis, que choca frontalmente con el planteamiento 
clásico de autores como Séneca, Schopenhauer o Wittgenstein, nos parece la lección más 
destacada del padre de la psicología humanista. Tampoco cabe afirmar que con esta idea el 
sabio californiano propone el consumo desenfrenado  como ideal del bienestar. Maslow, 
conjuntamente con Rogers, considera que la naturaleza interna de las personas es una 
entidad delicada y sutil que tiende a satisfacer necesidades primarias, para pasar después a 
plantarse objetivos más elevados: conocimiento, libertad, creatividad, belleza, justicia, 
bondad... Aunque hay que tener siempre presente que, como recordaba Wilde, “en este 
mundo sólo hay dos tragedias. La primera, no conseguir lo que se desea, y la segunda, 
conseguirlo; aunque sólo esta última es realmente una tragedia”. 
 
 La felicidad es un estado contradictorio y vacilante que no tiene nada que ver con el 
cielo sereno de la apatía o ataraxia, porque zozobra continuamente. Nuestro héroe no se 
puede compara con Superman, sobretodo porque busca más la lucha que la victoria, aunque 
también constatamos la existencia de una particular “criptonita” que lo desactiva, el miedo, 
ese temor a la vida que ya intentó describir Demócrito y que Albert Camus calificó como el 
elemento más significativo de nuestra época... En este mismo contexto, vale la pena 
considerar lo que una vez escribió Kafka sobre el miedo: “Mi miedo es mi sustancia, y 
probablemente lo mejor de mí mismo.” Quizás también aquel consejo encubierto de Rilke 
que nos prevenía sobre la posibilidad de ahuyentar nuestros demonios interiores, a que 
alguno de nuestros ángeles, aunque sólo sea uno pequeño, quedaría aterrorizado..., aunque 
probablemente tampoco estaría demasiado justificado utilizarlo como coartada para 
rechazar la participación en un grupo de potencial humano. 
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